Mendengar Bola

Mataku masih terjaga saat kudengar di ruang tengah ayah menyalakan televisi. Penggemar bola pasti tahu bahwa dini hari ini tengah berlangsung final Piala Euro 2012. Ayahku termasuk salah satunya. Aku sendiri sejak dulu tidak pernah mengerti dengan olahraga yang diminati segala kalangan itu. Tak hapal siapa saja pemainnya, dari klub mana, bagaimana prestasi mereka. Berkebalikan dengan ayah. Ia cukup tahu segalanya. Maklumlah, berita seputar olahraga tak pernah terlewat dari paginya.

Aku sudah duduk di samping ayah, ikut menonton pertandingan yang berjalan sekitar 38 menit itu. Skor sementara Spanyol unggul 1-0 atas Italia. Tak lama, ayah berkata, “Ayah sebenarnya udah nggak bisa ngeliat lagi pertandingan di TV, Ai. Kabur.”

“Lah, trus gimana nontonnya?” tanyaku. Saat itu juga seorang pemain Spanyol kembali mencetak gol di menit ke-41. Tak ada kehebohan di ruang tengah. Aku masih menunggu jawaban ayah.

“Yaa dengerin aja apa kata pengamat. Kan ayah tahu nama-namanya. Itu si Alba, dia kan harusnya pemain belakang tuh. Strikernya nggak ada yang nyerang,” tutur ayah.

Aku mendengarkan ayah dengan seksama. Ah, ayahku memang sudah tua. Matanya tak lagi secemerlang dulu. Lihatlah, bahkan ketika yang lain tampak begitu asyik menonton bola, melihat 20 orang memperebutkan sebuah bola, ayahku hanya bisa mengimajinasikannya lewat suara yang ditangkap daun telinganya. Alhamdulillah indera pendengaran ayah masih bagus.

***
di balik 3 jendela,
2 Juli 2012 pk. 05.36 wib
Apa kabar, Pak Sopi??

2 responses

  1. Miss Yuli, bila kau ingin mengerti tentang sepakbola, belajarlah utk mengenalnya. Kata engkong, tak kenal maka tak sayang. Dulu aku juga nggak gitu suka bal-balan, tapi berhubung teman masa kecilku kebanyakan cowok, they senengnya ngobrolin n maen bola, so aku nyesuaian dgn they. Aku belajar menyukai football, lama-lama yah… kayak begini, jadi bolamania *hahaha….Tapi kembali lagi, itu tergantung selera. Bila kau emang tak berminat, tak wajib kau menyukainya. Soalnya sepakbola itu emang beda banget sama rujak s(•ˆ ▽ ˆ•)> Btw Pak Sopi iku sopo? *Kepo c(◦ˆ ⌣ ˆ◦)v

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s